

探病 • 反思



「當醫生告訴我已無藥可救……」

黃健華

牧群關愛會院牧事工部院牧

一日，院牧室收到醫護人員的轉介，表示有一位病人剛從另一間醫院轉到本院，她心情低落。於是院牧前往探訪，看見一位年約三十歲的年輕女病人臥在床上。傾談下，她忍不住哭了起來，又對自己非常感慨。院牧專注細聽她的傾訴，了解她的病情。

原來她在三、四年前患上乳癌。初期病情尚淺的時候，還可以跟朋友返教會，且信了主，後來病情有所惡化，要經常出入醫院，加上治療效果不見好轉，癌細胞還有擴散跡象。她邊說邊哭，感覺自己應有大好前途，還有很多的想望，所以心有不甘，亦埋怨上帝為何不幫助她、不醫治她。院牧聆聽她的傷心、安撫她的情緒，同理她感到生命的可惜和對上帝的憤怒。後來，院牧也為她的病

情禱告上帝。祈禱後，院牧看見她的情緒比之前平伏一點。

雖然本院醫生沒有明說化療的期限，但她也願意聽從醫生的吩咐開始接受化療，因她知道惟有接受化療才能改變她的病情和帶給她盼望。所以，每隔一至兩個星期，她便接受一次化療。經過多月的治療，她已對化療的程序相當熟悉，而化療對她身體產生甚麼樣的反應她都瞭如指掌。對她來說化療是一件漫長的事，因此，她有時甚至不期然的問：「究竟我要化療到幾時呢？」她內心有著一種難以言喻的焦慮和急躁。在這過程中，院牧陪伴她，有時會在她治療前為她禱告，支持她；有時也會送上她心儀的小飾物，給她一份祝福。後來，她想通了，明白能做化

療總比不能做還好。漸漸她體內的癌細胞對化療產生效應，完成化療後便可直接回家，不用逗留醫院，她感到十分喜悅，

可是，好境不常，她出院後的第三個星期，身體出現腹水、發燒，便立即返回醫院。醫生為她抽腹水並處方抗生素治療病情，情況尚算穩定。但其後的化療並不奏效。她曾試用不同的藥物，甚至用上昂貴的化療藥，都不見效，而且身體再度出現腹水。她的病情每況愈下，醫生告知她病情並不樂觀，著她有心裡準備。醫生這樣的表白本是讓她明白現時的病情已無法逆轉，只能藉藥物紓緩身體的不適，期望她能接受生命已進入倒數的階段。那知，她聽後情緒更為激動和憤怒，認為醫生幫不到她、不了解她、不明白她，她傷心流淚，內心非常沮喪、悲痛，又對上帝充滿怨恨和憤怒。

院牧得知這情況，先容讓她宣洩心中的不滿，同理她的感受。縱然她在十分激動的情況下，曾說：「我若看見上帝，必會打祂一頓。」她對醫生也有種種的責罵和鼓噪，院牧也由她宣洩，因為有誰能明白她一直期盼的康復落得幻滅的感受呢？又有誰能了解她一直堅持與病魔作戰而最終卻是撲個空的心情呢？奇妙的是她宣洩過後，也願意跟院牧一起祈禱，而禱告後她的心情暢順了不少。

經過一段時日，她又接受另一次的化療，但這次化療與之前一樣，果效不大，她的病情也沒有好轉。醫生對她說：「可用的化療藥都已經用盡了。」聽罷，她沈默了，反思過往與癌病對抗的日子，自己已經耗盡了全力，期間亦沒有放棄過，仍堅持到底，這總算對自己的生命盡上綿力。這時候，既然知道病情已無法改變，也只好安然地接受，且

將生命的盼望轉移往上帝那裡，其後也要求院牧為她安排洗禮。洗禮過後，她的身體日漸虛弱，過了不久便和平靜安穩中安息主懷了。

作為院牧，不單要對疾病的知識有所瞭解，也要對病人知悉病情突變下所產生的反應有一份高度的警覺性，以便評估病人當時的情緒反應和選擇合適的方法作出回應。此外，縱然醫生真的坦言直接向病人表達病情，院牧得悉後也要盡量保持鎮定，目的是給予病人一個安定平穩的環境。

對於要面對長期治療的病人來說，這確是一件無止境的事，而且心情也會高低起伏。當治療有果效或完成療程時，病人會有歡愉的時刻；但許多時病人難免有憂慮、疑惑、甚或會意志消沈。院牧可以在關懷過程中，提供適切的詩歌、製作精緻的圖畫、拍下自然界的照片或分享聖經中短短的故事等等，來為對方打氣，給予支持和鼓勵。這些在人看來是微不足道的事情，卻往往能對病者表達些微的心意和關懷。倘若病人尚有很想達成的心願，院牧也應盡量在可行的情況下協助對象完成。

病人面對著一個不能逆轉的病情，感受上難以接受是人之常情。因為要接受一個不幸的事實，不是一陣子的事情，乃需要時間和勇氣，亦要敢於面對。所以不要催逼對方在短時間內接受事實。院牧的出現就是成為他們此時此刻的同行者，陪伴他們經過生命中的幽谷，讓他們有傾訴心聲的對象，從而能慢慢地接受事實。院牧的角色更是一個中介者，引導他們走到上帝面前，讓上帝成為他們最終的同行者和終極的關懷者。慈